Carolyn Staley marturiseste ca „Virginia, Bill si Hillary au luat ceea ce altfel ar fi fost considerat a fi un fundal debilitant si au dezvoltat cu atentie o intorsatura in viata lor pentru a face din Bill eroul cuceritor”.

Bill Clinton a vazut-o pentru prima data pe Hillary Rodham de la Facultatea de Drept din Yale, intr-o clasa pe care a impartasit-o in domeniul libertatilor politice si civile. El a crezut ca ea era „cel mai grozav lucru pe doua picioare”, dar era mai mult in atractie. Ei apartineau unei noi generatii, unde totul trebuia sa fie echitabil intre sexe. Hillary venise la Yale deja o vedeta, renumita ca castigatoare multipla la emisiunea de chestionare de televiziune College Bowl si ca absolventa de facultate care a tinut un discurs extraordinar de contra-inceput la Wellesley College in 1969. Adresa, care i-a castigat publicitatea nationala, inclusiv poza ei din Life,a lovit un ton foarte anilor saizeci: „Simtim ca viata noastra corporativa predominanta, achizitiva si competitiva . . . nu este modul de viata pentru noi. Cautam ceva mai imediat, mai extatic. . . moduri de viata.”

Ce isi aminteste Hillary ca fiind cea mai extatica experienta a celor douazeci de ani? Ea se gandeste, apoi rade, evocandu-l pe sudistul insorit cu perciuni Elvis, care a intrat la Yale Law School la un an dupa ea. „Ma indragostesc de Bill Clinton”, raspunde ea.

Ce a atras-o la el? „Nu i-a fost frica de mine”, spune Hillary.

„Dar mi-era frica de noi, va spun asta”, recunoaste Bill.

El a scos-o afara din clasa pe care o imparteau, urmand-o atat de aproape incat ii simtea mirosul de par, apoi s-a oprit pe loc. Nu, asta nu este altceva decat probleme, isi spuse el. „As putea doar sa ma uit la ea si sa spun ca este interesanta si profunda.” El a plecat. In urmatoarele doua saptamani, s-a uitat la ea, a urmarit-o, dar nu a putut sa faca prima miscare.

Intr-o noapte, inghesuit la capatul bibliotecii, el si-a vazut obiectul privirii ridicandu-se si marsand pe toata lungimea bibliotecii de la Facultatea de Drept din Yale pana cand ea a stat fata in fata cu el. „Uite, daca vei continua sa te uiti la mine, atunci voi continua sa privesc inapoi”, a spus Hillary, „si cred ca ar trebui sa ne cunoastem numele reciproc. Eu sunt Hillary Rodham.”

„Am ramas uluit”, spune Bill Clinton. „Nu m-am putut gandi la numele meu.”

De atunci, ei s-au privit unul pe altul cu sentimente amestecate de fascinatie si teama.

Studiou, solemn, dinamic, substantial – acestea sunt adjectivele pe care colegii ei le folosesc pentru a o descrie pe Hillary Rodham de la Yale Law School. Hillary nu s-a gandit la „sa se ridice” si, de fapt, era cu parul soricel, fara machiaj si oarecum intimidanta in spatele ochelarilor ei supradimensionati, asemanatori lui Steinem. Marele Bill Clinton, dimpotriva, a fost „Dl. Aura”—un timp bun, amuzant, intens, un studiu foarte rapid. Bill a impartit o casa faimoasa pe plaja in primii doi ani cu un afro-american dintr-o familie de republicani din Philadelphia, Bill Coleman. Isi aminteste pe Clinton petrecand, citind Camus, intalnindu-se cu mai multe femei (inclusiv cu o colega de clasa afro-americana). Dar si-a petrecut cea mai mare parte a timpului lucrand la campanii politice. „Nu si-a petrecut mult timp incercand sa-l stapaneasca pe Marbury v. Madison ”, raseste Coleman.

Profesorul Burke Marshall isi aminteste viu de Hillary. „Ea era chiar si atunci puternica, foarte inteligenta, foarte articulata. Unii avocati foarte buni se distrag, dar asta nu este Hillary. Mintea ei este o minte organizata.” Despre Bill Clinton spune: „A fost un student foarte bun, este foarte, foarte inteligent. Dar nu as fi crezut niciodata ca Bill Clinton este un material pentru o firma de avocatura. Era evident ca urma sa devina candidat.”

Pentru Clinton, facultatea de drept era doar o acreditare. Avea un focus pe o singura pista. Chiar si atunci cand el si Hillary si-au luat o casa impreuna, un copil colonial si „a fost total consumat de fiinta altcuiva”, dupa cum isi aminteste Coleman, Clinton nu si-a luat ochii de la ambitiile sale politice in crestere. Drept urmare, indoielile cu privire la meci au persistat pentru Bill si Hillary. „Mi-a placut sa fiu cu ea, dar am avut sentimente foarte ambivalente in legatura cu faptul ca ma implic cu ea”, recunoaste Bill. El insista ca a avertizat-o pe Hillary inca de la primele lor intalniri: „Stii, sunt foarte ingrijorat sa ma indragostesc de tine, pentru ca esti o persoana grozava, ai putea avea o viata grozava. Daca ai fi vrut sa candidezi pentru o functie publica, ai putea fi ales, dar trebuie sa merg acasa. Este doar cine sunt eu.”

Cand Hillary si Bill s-au alaturat Sindicatului Avocatilor, pentru a sustine un proces competitiv in fata unui juriu adevarat, ea l-a transformat in forma ca partener. Alan Bersin, un coleg, acum partener la Munger, Tolles & Olson din LA, chicoteste cand isi aminteste de Bill, „care a fost excelent la prezentare. Dar Hillary a fost cu siguranta cea mai serioasa in ceea ce priveste finalizarea muncii si gandirea la pozitie.” Cu toate acestea, nu au castigat proba cu premii. „Tocmai am avut o zi proasta”, mi-a spus Bill timid, adaugand ca nu a ajutat cand „Hillary a purtat aceasta tinuta portocalie stralucitoare”.

Dar duo-ul dinamic a facut o impresie de durata asupra unuia dintre judecatori, John Doar, un erou al miscarii pentru drepturile civile. La sase luni dupa ce au absolvit, Doar facea la cumparaturi tineri avocati crack, care sa incadreze ancheta Comitetului Judiciar al Camerei, care avea sa pregateasca dosarul de demitere impotriva presedintelui Richard Nixon. Bill se scuza; era deja pregatit pentru cursa sa pentru Congres din 1974. Dar ce zici de Hillary? „Daca nu ar fi sugerat-o, as fi sunat-o oricum”.

Munca a fost palpitanta si istovitoare, douazeci de ore pe zi timp de sase luni. In august, sustinut de activitatea comitetului si de opinia publica, Nixon si-a dat demisia. Pana la sfarsitul primului an de absolvire a facultatii de drept, Hillary Rodham devenise parte din istorie.

De ce s-ar casatori cu el? Asta au cerut sa stie colegii ei de la Wellesley si feministele care au cunoscut-o pe Hillary din campania McGovern. Cei mai multi au crezut ca Bill este grozav. Dar sa te muti in Arkansas? Trebuie sa glumesti, subtextul fiind clar rasisti ​​buncha redneck.

„M-am tot luptat intre capul meu si inima mea”, isi aminteste Hillary. Seful a spus: firma de avocatura placata cu aur din New York sau Washington, drept de interes public sau guvern. Inima a castigat. Mai tarziu, in vara lui 1974, ea „a facut un salt de credinta” si s-a mutat la Fayetteville. „Stiam doar ca vreau sa fac parte din schimbarea lumii”, spune ea acum. „Dorinta lui Bill de a fi in viata publica a fost mult mai specifica decat dorinta mea de a face bine.”

Hillary si Bill au predat la Facultatea de Drept de la Universitatea din Arkansas, evitand viata impreuna „din cauza moravurilor locale”. Dupa un an in care a incercat viata in Arkansas, Hillary a decis sa vada ce fac toti prietenii ei, ca sa-i lipseasca. „Am fost la Boston, New York, Washington, Chicago”, isi aminteste ea. „Nu am vazut nimic acolo care sa fi considerat mai interesant sau mai provocator decat ceea ce aveam in fata mea.”

Cand Bill a luat-o de la aeroportul pitic, era exuberant. „Stii casa aia care ti-a placut?” Hillary parea goala. „Ce casa?”

In timp ce Bill spune povestea, ea facuse un comentariu trecator despre o casa draguta din caramida smaltuita. Iesise si o cumparase, invelind cuibul cu un pat antic si cearsafuri cu flori de la WalMart. „Asa ca va trebui sa te casatoresti cu mine”, a declarat el, incheindu-si propunerea in timp ce a intrat pe aleea casei. Doua luni mai tarziu a facut-o.

„Am fost dezamagita cand s-au casatorit”, recunoaste Betsey Wright, care a cunoscut cuplul cand au venit in statul ei natal, Texas, pentru a lucra pentru campania McGovern in 1972. „Ea a fost absolut esentiala pentru succesul lui Bill, dar, atunci, Aveam imagini in minte ca ea ar putea fi prima femeie presedinte.”

Mack McLarty, un prieten din copilarie al lui Bill, care acum serveste cu Hillary in consiliul de conducere al gigantului iaurt TCBY Enterprises, adauga sincer: „M-am casatorit mai presus de mine in ceea ce priveste intelectul, asa cum a facut Bill”.

Pentru Hillary, Arkansas era o lume diferita. Chiar si in Little Rock, unde s-au mutat in 1976, cand Bill a devenit procuror general, se astepta ca femeile sa se multumeasca sa-si curleaga genele si sa aleaga modele de portelan – in special sotiile politice.

In schimb, Hillary a fost recrutata ca una dintre primele femei din stat care s-a alaturat unui cabinet de avocatura principal, Rose Law Firm, dupa ce mai multi parteneri au fost impresionati de modul in care a infiintat clinica de asistenta juridica a Universitatii din Arkansas. „Cred ca initial au fost cativa [clienti] care ar putea-o pune intr-un stereotip. . . Femeia yankee insistenta”, spune partenerul ei de drept Webb Hubbell, „dar nu cred ca nimeni dupa cincisprezece minute cu Hillary ar crede asta. . . . Ea poate spune daca clientul este foarte nervos sau ingrijorat de ceva si il poate linisti.”